Siempre esperamos con ansia el manual de la bruja moderna: aquel que no hiciera entender por qué nos sentimos de esta manera, qué teníamos que aportar al exterior, por qué actuamos como actuamos. Sara Torres se lo ha preguntado también y ha encontrado la respuesta que teníamos delante de nuestras narices. Todo lo que tocamos y lo que decimos, es nuestro. Se acabó pensar que estábamos de prestado.
Sara Torres (Gijón, 1991) nos está acostumbrando a situarla en otro nivel. Si en su primera novela, «La otra genealogía» (2014) -ganadora del Premio Gloria Fuertes de Poesía Joven- mostraba el universo desde una isla de mujeres, ahora nos regala los versos definitivos para entender aquello que tanto nos quema por dentro. La joven escritora ha hecho de la poesía su herramienta de ataque contra un mundo que no la contenta demasiado, y sin agredir, ataca. «Conjuros y cantos» (Kriller71 ediciones) compone un manifiesto donde el amor femenino, la demanda de espacio propio y el convencimiento de que otro lenguaje es posible inunda una colección de versos cortos y pegadizos.
Precisamente esa atención al lenguaje es lo que ha despertado mucha atención en las reseñas literarias. En un tiempo donde el debate recae sobre el lenguaje sexista, donde entran en conflicto los defensores de la corrección con aquellxs que buscan su sitio emplazando «x» o «@» en un código que a veces no sienten propio, Torres decide prescindir de los signos de puntuación en un acto de provocación, rebeldía, protesta, o quizás comodidad: liberando esas correas hace la lectura fluir, adentrándonos en una atmósfera sensual donde sentirnos relajadas y satisfechas (Para qué buscarnos en esta lengua con la que no hemos nacido Blasfemar con esta lengua Abrir grietas al mundo insertar objetos por ranuras).
Las mujeres, protagonistas: Torres consigue proponer diferentes roles sin desmarcarse de ninguno. Sus brujas somos nosotras, sus conjuros, el día a día. El amor lésbico, lo universal.
«[…]
La muerta besó a la joven y dijo ahora tu voz será más
hermosa ahora miras y cantas como las muertas
¿Quién fue? ¿Tu madre tu amante o la extranjera? Todas
las que te consumen todas las que te alimentan».
El futuro de Torres se presenta tan rico como lo que le ha hecho llegar hasta aquí. Ha completado su formación entre España y Londres y actualmente realiza un doctorado interdisciplinar utilizando herramientas del psicoanálisis, la teoría queer y los feminismos. Admiradora de Gertrude Stein, Mary Oliver y Pavese, responde así cuando le preguntan de dónde surge su poesía: «Me la dicta un unicornio cuando necesita vivir dos veces. Suma tiempo. Duración«. Diosa Sara Torres.
«[…]
El coxis la lengua parsimoniosa y ciega de la tortuga
abriendo el tomate
Papilas de pepita roja exaltadas por el ácido y por el dulce
Las plumas se te despliegan inesperadamente
se arquea el plexo
vas a subirte de golpe en su hombro ave pesada
vas a subirte en azules y rojos sin delicadeza
sin posar una pata y luego la otra
tu aterrizaje desequilibrará el cuerpo al que llegas
ella separará las rodillas
arrugará los dedos de los pies pequeñas zarpas
Vas lenta pavo ostentoso
pavo reina con el plumón del invierno
primero se te avivó el tacto
luego clavaste los ojos
como dos bocas sin madre
y mudaste el abrigo
Ahora despierta
tu piel no tolera ausencia».